Преамбула или Общие слова
С тех пор, как появилась письменность, у людей существовали две потребности. Потребность писать тексты не только для себя, но и для других, и потребность читать интересные тексты. Вскоре сложилась определенная система и производства этих текстов, и их получения другими людьми. Система, которая сейчас уже практически умерла. Почему?
Не так давно, уже на нашей памяти, в мире произошла очередная революция. Революция информационная. Все изменилось кардинально – доступ к информации, возможность работы с ней, принципы ее распространения.
Это имело огромные последствия в самых разных областях, но нас в данный момент интересует только сфера, связанная с литературой, и, шире, с книгами. Что же изменилось? Я не буду перечислять все, отмечу лишь наиболее, на мой взгляд, важное:
1. Тиражировать книги, что раньше могли себе позволить только типографии, теперь может любой желающий.
2. Обеспечить доступ к книге огромного числа людей, что раньше могла сделать только разветвленная торговая сеть, теперь может любой желающий.
3. Исчезла дистанция между производителями текстов и их потребителями. В самом прямом смысле – читатель может теперь наблюдать автора практически в прямом эфире, ровно как и автор получает мнение читателей о своем творении сразу же – достаточно набрать в поиске название своей книги.
Во что эти три глобальных изменения вылились? У людей по-прежнему осталась потребность производить тексты для других. У людей по-прежнему осталась потребность потреблять интересные тексты. И они их с наслаждением удовлетворяют. Вот только невероятное упрощение прохождения всех звеньев цепочки от автора до читателя привело к тому, что потребности эти удовлетворяются практически бесплатно – читатели получают книги бесплатно, а авторы получают за свои книги столько, что утверждение «авторы работают бесплатно» скоро уже не будет выглядеть преувеличением.
Знаете, о чем я больше всего жалею в той ситуации, в которой сегодня оказалось наше книгоиздание? О ненаписанных книгах. Я, в силу своей прежней профессии литературного обозревателя, прекрасно знаю, сколько хороших книг вы никогда не прочтете. Не потому что «власти скрывают», а потому что их просто нет. Их начали писать – настоящие, талантливые авторы — но потом бросили. И они так и болтаются у них на компьютерах – только начатые, написанные наполовину, почти законченные… Я лично знаю как минимум три отличные книги, которые не будут дописаны никогда. Просто потому, что дописывать их ни к чему.
Но вернемся к текущей ситуации. Я сейчас не буду повторять все аргументы, которыми обмениваются в «пиратских/копирайтных» холиварах авторы и читатели. И хочу заметить, что помимо бесчисленных «а вы – ворье!» и «а вы – жлобье!» там есть два суждения, которые трудно оспорить.
Очень трудно возразить читателям, которые честно заявляют примерно следующее: «Да, мы берем ваши книги бесплатно. Но это абсолютно естественное человеческое поведение. Человек – существо разумное, он всегда стремится минимизировать свои расходы – вплоть до бесплатности. Из двух сопоставимых по качеству товаров он выберет тот, который дешевле; между дешевым и бесплатным выберет бесплатное. По-другому не бывает, все остальное – насилие над базовыми характеристиками человеческой натуры, которая рано или поздно вернется к естественному для себя порядку вещей. В мире, где уже невозможно отменить свободное распространение информации, по-другому быть не может, сколько не взывай к совести и какие законы не принимай». 
И это правда. 
Заметьте – та же пресса, много столетий предоставлявшая новости за деньги, уже много лет как делает это бесплатно. По той же самой причине – если ты просишь деньги за то, что можно получить бесплатно, ты остаешься без покупателей, это закон. Вот только способ монетизации, спасший прессу (реклама), для художественных текстов невозможен.
Но есть неубиваемый аргумент и у авторов. Они говорят: «Хорошо. Вы пользуетесь нашими книгами бесплатно, потому что можете это сделать, а мы не можем вам противодействовать. Вы победили. Но эта победа – пиррова. По одной простой причине – во-первых, писать интересные другим тексты может не каждый. Таких людей немного, и в ваших же интересах, чтобы каждый, кто это может делать, занимался именно этим. Но подавляющее большинство потенциальных авторов этим заниматься не будет. Потому что написание интересного другим текста требует не только таланта, но и определенных усилий. Проще говоря – это работа. И чтобы делать эту работу, у человека должна быть мотивация этим заниматься – в том числе и финансовая. Если же работу не оплачивать, люди ее делать не будет. Это, извините, то же самое естественное человеческое поведение, базовое свойство людской натуры. По-другому не бывает, все остальное – насилие над базовыми характеристиками человеческой натуры, которая рано или поздно вернется к естественному для себя порядку вещей. В мире, где уже невозможно отменить свободное распространение информации, по-другому быть не может, сколько не взывай к совести и какие законы не принимай».
В итоге мы имеем патовую ситуацию. Тупик, из которого не видно выхода. И последствия тупика, в котором мы оказались, мы начинаем пожинать уже сейчас. Потребность и в производстве интересных текстов, и в их потреблении осталась, вот только чем дальше, тем больше удовлетворять ее приходится суррогатами. Читатели все чаще и больше потребляют суррогаты, авторы же суррогаты производят – а что им стараться за такие деньги?
И перспективы всех любителей книги довольно прозрачны – или мы найдем выход из этого тупика, или потребность в чтении больших художественных текстов сначала перестанет удовлетворяться, а потом и вовсе исчезнет, потому как потребность эта не врожденная, а приобретаемая. А мы все – и те, кто любит читать, и те, кто любит писать – все вымрем. В том-то и дело, что мы в одной лодке, и нам – и авторам, и читателям - не скандалить надо, обвиняя друг друга во всех возможных грехах, а сообща искать выход из ситуации.
Итак, еще раз сформулируем исходные условия: любая стоящая внимания книга неизбежно оказывается в сети в свободном доступе у читателей, автор от этих читателей не получает ничего, от традиционного издателя он получает все меньше и меньше, попытки компенсировать падение бумажных тиражей электронными продажами наталкиваются все на тот же принцип: «При выборе между дешевым и бесплатным выбор предрешен».
Есть ли выход? Как мне кажется, да. Он не бесспорен, но ни до чего другого я не додумался. Надо просто сделать читателей – издателями. Предложить им, чтобы именно они, читатели, компенсировали автору потери от бесплатного распространения книги заранее, еще до выхода текста, а взамен получали именно те книги, за которые не жалко и заплатить авансом.
В самом деле, почему бы нам всем не попытаться обратить в свою пользу то, что сломало старую систему – сокращение дистанции между автором и читателями, возможность беспрепятственного тиражирования книги и обеспечения к ней свободного доступа? Почему бы не попробовать создать эдакое «народное издательство», площадку для электронного издания книг, где все бы работали друг с другом напрямую?
Издательство под названием «Сбор-ник».

Вопросы и ответы

Почему вы решили делать отдельную площадку? Зачем она вообще нужна? Авторы вполне могут продавать свои книги на уже раскрученных сайтах вроде «Бумстартера» или «Планеты», где уже были первые удачные продажи книг читателям.
Могут, конечно, я сам там деньги у читателей собрал. Но на создание отдельной площадки меня подвигли две причины. Первая – на этих площадках автор не продает книгу. Он продает там свое имя. С продаваемой книгой там ознакомиться невозможно – площадка для этого просто не приспособлена, там даже отрывок выложить – большая проблема. Наш же сайт создается исключительно для сбора денег под новую книгу, весь его интерфейс заточен под эту задачу. 
Вторая причина – отсутствие собственной аудитории у краудфандинговых площадок вследствие их «всеядности». Как правило, эти сайты работают с самыми разными проектами. В этом их сила, и в этом же их слабость. В частности, из-за этого у них практически нет собственной аудитории, точнее – она очень мала. Поясню на примере. Краудфандинг в России фактически только-только заявил о себе, и количество проектов на том же Бумстартере по сравнению с американским Кикстартером – ничтожно. Это приводит к тому, что народ там не задерживается. Стартовал там, скажем, прекрасный проект по финансированию раскопок российских археологов в Египте. Разошелся слух, пришли туда любители истории. Закончился проект – а больше ничего подобного не происходит. Что им там делать? На запись альбома начинающей панк-группы жертвовать? Вот и потянулся народ обратно. В итоге сейчас площадка по сути предоставляет автору только механизм для сбора денег, а «спонсоров» он приводит с собой, никаких новых читателей он там не получает.
Если же площадка будет специализированной, на мой взгляд, есть вероятность, что на ней соберутся и останутся люди, для которых книга – не пустой звук. Именно в этом – основная идея нашего сайта. Грубо говоря – у каждого автора есть своя аудитория, но она обычно не велика, и увеличивается медленно. А если будет площадка, куда много авторов будут приводить свою аудиторию, то путем взаимного перетекания в выигрыше окажутся все – аудитория у авторов увеличится, читатели получать больше интересных им книг. Возможно, увеличение количества любителей книг, готовых за них платить, позволит сделать сбор денег на новую книгу, которая иначе бы не появилась на свет, не разовой акцией, а более-менее стабильной деятельностью.
Если я правильно понял, когда читатели собирают нужную автору сумму, предоставленная им книга выкладывается на вашем сайте в свободном доступе для всех желающих сроком на год. По сути, читатели выкупают у автора книгу на год. Меж тем обычно на краудфандинговых площадках никто никаких прав на представленный в проекте продукт не получает, все довольствуются подарками от авторов проекта. Откуда это требование, вы настолько убежденные антикопирайтеры?
Наши взгляды на проблему авторского права тут совершенно не при чем. Основная задача «Сбор-ника» - попытаться создать условия, которые хотя бы отчасти сняли противоречия и сгладили возникший недавно антагонизм между авторами и читателями. Все условия, на которых работает «Сбор-ник», обусловлены одним единственным обстоятельством – ситуацией, которая сложилась здесь и сейчас.
Да, конечно, с точки зрения тех же писателей было бы лучше, если бы автор, написав хорошую книгу, просто выставлял ее на продажу в сетевые магазины и получал нужную ему сумму от продаж, не связываясь ни с какими рискованными авансовыми сборами. Но здесь и сейчас ситуация такова, что автору, особенно начинающему, просто негде выставить свою книгу – раскрученные площадки не очень любят возиться с индивидуалами, предпочитая издательства, предлагающие сразу сотни и тысячи наименований. Но даже если удастся попасть туда – о высоких доходах можно и не мечтать, даже раскрученные авторы получают от электронных продаж очень скромные суммы, много меньше тех, что собираются на краудфандинговых площадках.
Если называть вещи своими именами, то при всенародном сборе его участники автору переплачивают – зачастую превышая стоимость электронной книги в разы. Просто потому, что знают – в противном случае книга так и останется недописанной или просто недоступной никому. И иного способа вытащить ее из небытия – нет. Они выкупают ее не себе, а читателям как таковым. Вам не кажется, что столь «некоммерческое», назовем это так, поведение заслуживает столь же некоммерческого вознаграждения?
И я бы не беспокоился так насчет нарушения прав автора. Автор в нашей схеме жертвует гораздо меньшим, нежели читатели. Что он теряет, что для него плохого в происходящем? Книга окажется в свободном доступе? И вы, и я, и автор прекрасно знаем, что и без всяких выкупов любая стоящая книга окажется там через несколько часов, максимум – дней после начала продаж. Читателя приучают к свободному доступу и, как любят говорить, к халяве? Напротив, читателя приучают платить за книгу, и чем больше таких приученных читателей будет, тем меньше потребуется сумма от каждого спонсора. Таким образом, двигаясь в этом направлении, мы придем к тому самому идеальному порядку вещей, с которого начали – автору будут просто оплачивать стоимость электронной версии книги.
Так что можете считать, что мы просто работаем «по временной схеме», исходя из существующей сегодня ситуации. Просто сегодня эта схема уже несколько раз срабатывала, а другие, правильные – не работают. Изменятся обстоятельства – ничего нам не мешает поменять схему. 
Кстати, о книжной торговле. У вас на сайте автор, успешно собравший деньги, может выставить на сайте и другие свои книги. Но - только по принципу «понравилось – заплати». Почему он не может выставить на продажу по фиксированной цене даже те книги, к появлению которых читатели не имеют отношения? Почему другим авторам нельзя выставить свои книги в свободный доступ? Что за дискриминация?
Ну, почему мы выставляем книги успешных авторов, думаю, понятно. Это обычный сервис – если читателям так понравилась книга, что они собрали на нее немалую сумму, они вполне могут заинтересоваться, что же там еще написал этот автор. 
[bookmark: _GoBack]Почему мы не продаем книги? Ну, для начала – чтобы не размывать главную идею «Сбор-ника»: если уж на сайте выставляются книги в свободный доступ, пусть они все будут в свободном доступе. А то начнется чересполосица: тут не платите, тут платите, тут рыбу заворачивали… Во-вторых, это очередной эксперимент по поиску новых форм взаимодействия автора и читателей. Дело в том, что при продаже электронных книг, так же, как и при продаже бумажных, основные деньги приносят новинки, а со старых книг капает очень скупо – да и трудно было бы ожидать другого в условиях, когда те же самые книги доступны бесплатно. Вот мы и хотим проверить – не окажется ли донат прибыльнее продаж уже известных книг? По крайней мере на первое время пусть будет так.
Почему не берем книги у всех желающих? Знаете, в дивном новом послереволюционном мире написать книгу, издать ее в электронном виде и распространять может любой желающий. И этой возможностью воспользовалось непомерное количество людей. Поэтому одна из главных проблем сегодняшних электронных библиотек и книжных магазинов – найти что-то мало-мальски приличное среди мегатонн словестной руды. И, боюсь, скоро в сетевых магазинах востребован будет не широкий, а именно ограниченный ассортимент.
Именно поэтому мы и решили ограничивать ассортимент, а эта схема дает хоть какую-то страховку от заведомо нечитаемых текстов: если автор пишет так, что читатели готовы подержать его рублем, есть определенная вероятность, что и другие его книги как минимум написаны на неплохом уровне. Считайте это привилегией победителя.
Кстати, о хороших авторах, которые не выходили на ваш ринг. А на кого вы вообще рассчитываете? Судя по «ненаписанным книгам» - на молодых талантливых без кавычек?
Хороший вопрос. Если честно, тут у нас вырисовывается не имеющая решения «вилка». Если смотреть на вещи реально, то собирать более-менее значимые суммы почти наверняка смогут только популярные печатающие авторы, имеющие сформировавшийся круг поклонников. Но, как всем понятно, в издательстве им за новую книгу предложат много больше. Да, можно уповать на то, что даже у популярных авторов появляется желание написать что-нибудь в «неформате», реализовать идею, от которой издатель отказался. Есть плохо издающиеся формы – повесть, рассказ.
Но честным ответом будет «я не знаю». Я не знаю, пойдут ли к нам издающиеся писатели. Я не знаю, смогут ли собрать деньги малоизвестные авторы, пусть и написавшие талантливую книгу. Я не знаю, сможет ли наш проект хотя бы окупать функционирование площадки. Я не знаю даже, возможен ли у нас в стране краудфандинг как нечто стабильное, а не в виде разовых акций, и не станут ли авторы собирать по двести рублей, как только сбор денег читателями в Сети перестанет быть интригующей новинкой и станет рутинной обыденностью.
Я знаю только одно – если я так и не попробую это сделать, я буду потом очень сильно жалеть.
Вадим Нестеров
